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Viaggio in una delle zone piisfodere delle Aﬁde doveun medico italianotha aperto ug ospedale.
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La scintilla scoccod a vent’anni anni; durante una missione

per evitare la leva. Pietro Gamba torno in Italia, ma solo per -

laurearsi in medicina. Perché “Pedrito” voleva tornare
sulle Ande e fondare un ospedale d’eccellenza. Peripoveri
di Emanuela Zuccala, foto di Luigi Baldelli '
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*Piétro Gamba a Challviri,
remota comunitd a 3.800 metri

. sulle Ande. Qui, 40 anm'}k,
ématurata la decisione dgaprire
un ospedale per i pin poveri.
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In questa foto il medico spiega ai bambini
come si cura la scabbia. In alto, visita 2
un anziano euna donna dopo il parto. Nellz_z' ;
pagina accanto, due pazienti, un -iz_tter‘i)entb 0 s
chirurgico nell'ospedale e lo staffin posa.

Quando un’epidemia di
morbillo uccide i bambini,
una notte, guardando

le stelle, si sente trafitto
da un pensiero folle:

“E se divento medico per
aiutare questi indifesi?”

ECCATO TU NON VEDA Challviri con le stelle,
stanotte. Capiresti tutto». Pietro siede a ter-
ra nella penombra della cucina, accanto al
forno di fango indurito. Mangia zuppa di patate
conl'amico René, padrone di questa casaumida
senza pavimenti. Il freddo stordisce. Il cielo & un drappo
di nubi da stamane, quando Pietro ha guidato per quat-
tro ore fin qui, a 3.800 metri sulle Ande, ascoltando piu
volte Storia damore di Celentano. Romantica coinciden-
za: proprio traicontadini di Challviri, tra torrenti e cam-
pi di patate, ¢ nata la sua storia damore con la Bolivia.
Tornato quassu per una visita di cortesia, oggi il medi-
co perennemente in sandali s’¢ ritrovato a fare iniezioni
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allavecchia Gertrudis che lo attendeva fuori dal cancel-
lo di René. A misurare la pressione a don José, patriarca
novantenne che ancora lo chiama “Pedrito”. A distri-
buire ai bambini pomate contro la scabbia. A infuriar-
si al centro sanitario statale per un tubo dell'acqua che
perde da due anni. L'unica dottoressa sta per andare in
maternita, del sostituto nemmeno 'ombra. «Vedil’Evo?»
cosi Pietro chiama Evo Morales, il presidente socialista.
«Sulla carta garantisce servizi a tutti. Nella realta, i cam-
pesinos sono abbandonati».

Quasi meta dei boliviani vive sotto la soglia di poverta
ed e pensando aloro che, nell’87, il medico bergamasco ha
creato un ospedale d’eccellenza ad Anzaldo, sulle alture

centrali, tra cespugli viola di quinoa e boschi radi d’euca-
lipti. Alla “Fundacién Pietro Gamba” arrivano pazienti

da tutto il Paese, sapendo che il doctor Pedro ha tariffe

popolari e, se non puoi pagare, certo non ti lascia morire.
Ieri il giovane Javier, in lacrime, mostrava la cartella cli-
nica della moglie: I'ospedale pubblico chiede 8mila dolla-
ri per curarle il cuore, una cifra inarrivabile per la coppia.
E Pietro, che a 63 anni gode di un entusiasmo da ragazzo,
fa quadrare i conti grazie a una rete di donatori italiani.
«Fortuna? Io la chiamo Provvidenza». A chi lo paragona

ad Albert Schweitzer, pioniere della medicina missiona-
ria, risponde: <Itoppo inalto! Se precipito mi faccio male».
Per lui, il merito resta di Challviri. E delle sue stelle.
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Pietro ora pensa a unaltra sfida
per il futuro: riuscire a non far
pagare nessuno, per essere
totalmente un medico dei poveri.
“In troppi lucrano sulla loro salute”

Ha 20 anni, Pietro, quando saluta la sua numerosa fami-
glia contadina e il lavoro da tornitore a Stezzano, vicino a
Bergamo, per evitare la leva. Il servizio civile non esiste;
la scelta ¢ tra il carcere e la proposta di don Bepo Vavas-
sori, fondatore di tante missioni: il volontariato in Boli-
via. Nel’75 simbarca per il Sud America, inoltrandosi nel-
la miseria di Challviri, per 3 anni. «Aiutavo a costruire
lascuola e adissodare la terra. Ho ingerito solo patate per
mesi, patito il freddo e le piogge, masticato coca contro
laltitudine, presolascabbia, imparato il guechua, lalingua
degli indios, e amato, nonostante tutto, la Pacha Mama,
la loro Madre Terra. Mi sono appassionato a questa
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COME DARE UNA MANO

Chivuole sostenere la Fondazione Pietro Gamba
(pietrogambaonlus.org) puo fare unbonifico bancario
(Iban: ITo8H0503453570000000008888)

oppure destinarle il 5 per mille (codice fiscale:
95187230164). Per chiedere informazioni direttamente
a Pietro Gamba, si puo scrivere a: pietrog@entelnet.
bo. Per parlare con un operatore della sede di Stezzano
(Bergamo): 035/682455-348/4947903.
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comunita compatta, solidale, con valori di rispetto e la-
voro duro. Camminavo per 12 ore verso la citta, e portavo
qui farmaci. Mi chiesero di curare il braccio ustionato di
un bimbo. Il curandero, il santone locale, lo aveva imbrat-
tato diletame: ignorando la medicina, ripulii la ferita e ci
spalmai una pomata. Funziono. Mi promossero a doctor,
ma io restavo un tornitore». Quando un’epidemia di
morbillo uccide i bambini, una notte, guardando le
stelle, si sente trafitto da un pensiero folle: e se diven-
to medico per aiutare questi indifesi? «Piu scappavo
dall'idea, pitt mi entrava dentro. Fu atroce. A confor-
tarmi, solo I'immensita delle stelle: nella vita tutto ha
un senso, suggerivano. E non sei tu a determinarlo».

PIETRO RIENTRA IN ITALIA € 232 anni silaureain medicina

con il massimo dei voti. Si precipita nella sua Bolivia con

25mila dollari donati dagli amici e un patto con se stesso:

aprire un ospedale per i campesinos. Dopo tanti ostacoli,
oggi la sua équipe (3 medici, 4 infermieri e la collabora-
zione dei migliori chirurghi boliviani) opera 160 perso-
ne 'anno e ne visita 15 al giorno, oltre a quelle raggiunte

con l'ambulanza-jeep nelle vallate del fiume Caine, den-
tro case con tetti di paglia e cespugli di

dalie all'ingresso. Qui ¢ ancora diffuso

il morbo di Chagas, un parassita che ri-
torce I'intestino. «E tubercolosi, infezio-
ni da malnutrizione e scarsa igiene» ag-
giunge Margarita, 'instancabile moglie

boliviana: un altro amore nato a Chall-
viri, dove I'allora laureanda in biochi-
mica erain gita. Il matrimonio, nel 91,
I’ha organizzato la gente di Anzaldo: io

ho pensato solo allabito» ricorda. E lei

ad assicurarsi che i pazienti siano trat-
tati con gentilezza. Ed & lei a quietare il

carattere impulsivo di Pietro. Silvia, la

maggiore delle loro 4 figlie, studia me-
dicina, e chissa che non prendera il po-
sto del padre.

La sala d’attesa ¢ una tavolozza di
donne con le coperte aguayo sulle spal-
le, i cappelli di paglia chiari a tesalarga decorati con fio-
ri finti. Pietro le saluta prima di scappare da Raoul, un
bimbo affetto da osteomielite che gli accorcia la gam-
ba sinistra. «Il padre ha preferito un curandero anoi. Ho
convocato l'intera comunita per convincerlo a farlo ope-
rare. Niente». Andiamo nella scuola di Raoul: Pietro lo
guarda zoppicare, ¢ pieno di rabbia. «Ritentero con il
padre, all'infinito» sospira, e pensa a un’altra sfida per
il futuro: riuscire a non far pagare nessuno, per esse-
re totalmente un medico dei poveri. «In troppi lucrano
sulla loro salute, sanita pubblica compresa». La sua per-
severanza ¢ eredita di Challviri. E di stelle che sanno
guidarti alla tua meta. ®
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