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L In quest'ospedale ¢'e per caso un ragazzo di nome... Eulogio? E una «cholitay accompagnata da un'al-
a SperaIIZ a, traragazza, ambedue con I'«aguayon sulle spalle contenenti due piccoli bambini. Vengono da lonta-

no e hanno da poco saputo che Eulogio & stato ricoverato da noi da circa tre mesi. Da quando hanno
P saputo dell'incidente, sapevano che era grave, in fin divita. Poi hanno perso le tracce. Ora l'incontro.
e a OI‘Z& E un abbraccio commovente, pieno d'emozione contenuta, di un velato amore per la persona che sof-

fre, di rispetto, di attenzione e partecipazione. Lo vedono in sedia a rotelle; io gli annuncio che so-
* s b * noarrivate le sue zie. Eulogio muove gli occhi e la testa che controlla bene, le cerca, capisce e
el plcco paSS]_ scoppia a piangere. Lemozione non si contiene e una sua zia, abbracciandogli la testa, libera un con-
tenuto singhiozzo che coinvolge ancor pil Eulogio. Quante cose si dicono in un attimo di silenzio e
di commozione.
Ogni giorno seguiamo e assistiamo Eulogio, gli siamo vicini nei suoi progressi. Circa tre mesi fal'ab-
biamo trasferito da una clinica della citta, quando sembrava che la sua evoluzione fosse gia una scom-
messa perdente perché da oltre un mese era in terapia intensiva con poche speranze e maggiori dub-
bi per le possibili complicazioni che poteva sviluppare un corpo debole e indifeso. Contro ogni at-
tesa, in questi tempi di ricovero ospedaliero, si € visto un tale susseguirsi di miglioramenti, giorno
dopo giorno, che noi partecipiamo come a una sorta di miracolo. ll miracolo & la sua inattesa ripre-
sa, che nessun medico poteva pre-dire, prevedere neanche nella migliore ipotesi. Eulogio ha com-
piuto da poco 14 anni; il suo incidente gli & accaduto saltando da un veicolo in corsa e andando a sbat-
tere la testa su una pietra della strada. Dopo I'intervento, & rimasto li incosciente, quasi in stato
vegetale. | medici avevano gia avanzato la terribile diagnosi di morte cerebrale.
Le nostre speranze erano poche, anche se eravamo disposti ad aiutarlo ma anche preparati ad assi-
sterlo per il peggio. A casa sua era gia tornato e i giovani genitori non sapevano come fare per segui-
re un corpo inerte e senza comunicazione. Avevano pensato di fargli fare una morte con significa-
to cristiano, usando la mollica di pane per chiudergli la respirazione della bocca e delle fosse nasa-
li.. Lui, Eulogio, ha capito, e i suoi occhi chiedevano supplicanti la grazia. E stata lamoglie di un volon-
tario belga che ha avuto la decisione di tentare |'ultima speranza riportandolo in citta per alimentar-
lo, prendendo intanto altro tempo. In ospedale |'abbiamo portato scheletrito, con sonda d'alimenta-
zione parenterale, incontinente e senza alcun segno di comunicazione. Sembrava che intendesse
debolmente la voce di chi lo imboccava attraverso il sondino. | medici avevano consigliato di te-
nerlo sedato, per evitare possibili convulsioni. Ma io ho creduto di dover lavorare sui suoi muscoli.
Cosi horichiesto la collaborazione di fisioterapisti.
La nostra speranza é alta ei risultati di Eulogio promettenti. Ogni gesto & una conquista che Eulogio
si sta meritando. Sono i piccoli segni della sua volonta a riprendersi e, per noi che lo assistiamo, un
premio: ogni giorno conquista un movimento nuovo che prima si pensava irrimediabilmente perdu-
to. Ora, la zia gli allunga una mano per salutarlo: Eulogio risponde porgendogli e allungando la sua
mano. Pitl che un movimento per stringere e ringraziare, sembra una benedizione. La mano si alza
lentamente tremolante per ricercare, con maggior precisione e forza, lamano della zia. In tutto que-
sto c'¢ il ringraziamento per la gradita visita e perché le zie si sono emozionate nel vederlo. Euno
sforzo ripartire con i movimenti che sono stati automatizzati e che ora devono essere imparati
con volonta, per ripetere i movimenti gia imparati da bambini. E uno sforzo la vita, ma la speranza
supera I'abbattimento. leri Eulogio I'ho sentito canticchiare una canzone che ripete la radio. Che
emozione toccare con mano che nella speranza vi @ molta pill forza che nella paura.
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